腾讯QQ：畅享即时互动，拉近心与心的距离

记得那年冬天,我蜷在宿舍上铺，屏幕右下角突然跳出一只闪烁的小企鹅，那是我第一次加到我暗恋学姐的QQ——手抖着点开对话框，敲了又删整整十分钟，最后只发出句“在吗？”，谁能想到这只胖企鹅，就这样驮着我跌跌撞撞闯进无数人的生命现场。

QQ最让我着迷的从来不是那些花哨功能,而是某种“不完美的亲密感”，2016年暑假和初恋异地，每晚都用QQ语音连麦睡觉，电流杂音里能听见她翻书页的沙沙声，偶尔传来远处救护车鸣笛——突然她轻声说：“你听，这是我们城市的夜晚。”那一刻我突然觉得，1367公里的距离不过是一串可以忽略的数字。

群聊更是藏着人间百态,高中班级群至今还活跃着，当年偷偷传答案的学渣现在成了晒娃狂魔，总在凌晨三点发宝宝哭闹视频，去年出差时手机被偷，在网吧登录QQ找回数据，意外点进已沉寂七年的“动漫同好群”，最后一条消息停留在2015年某天深夜，有人说了句“新番明天更新别忘了”，后面再无人应答，对着灰暗的头像列表突然鼻酸——那些曾经彻夜聊天的伙伴，原来早就散落在人海了。

现在人人说着微信办公高效,但QQ永远留着我们更鲜活的模样，舍不得删的2000条说说里，藏着十六岁非主流发型自拍，有第一次失恋后发的火星文哀伤，甚至还有当年转发的“转发这条锦鲤期末必过”——下面挤着七十多条同学吐槽“楼主醒醒要考试了”，这些笨拙的生活碎片，被QQ妥帖收藏成青春的标本。

最近教会外婆用QQ视频,她总把手机凑到窗前让我看新养的月季，镜头剧烈晃动里，我听见她得意地说：“你看，花苞比你上次回来又多了一圈。”像素很渣，声音断断续续，但忽然想起二十年前父亲在网吧教我申请第一个QQ号时，屏幕蓝光映着他期待的脸，原来科技迭代这么多年，我们想触碰彼此的渴望从未改变。

那只胖企鹅或许不再时髦,但它记得我们如何笨拙又热烈地，试图用一根网线连起千万种人生。