饥饿、口渴与危机四伏，庇护所》的硬核生存模式你敢挑战吗？

《庇护所》的生存课：当硬核模式撕开所有体面，你敢直面最原始的恐惧吗？**

这游戏太他妈真实了。
第一天，我蹲在电脑前，看着屏幕里那个破破烂烂的地下庇护所，手指在键盘上发僵，两个大人、两个小孩，外加一条狗——这配置像极了某档荒野求生综艺的开场白，只不过这里没有导演喊cut，只有不断闪烁的氧气值和咕嘟咕嘟冒泡的污染水桶。

“饮水值低于20%会触发脱水状态”，游戏提示冷冰冰地蹦出来，我手忙脚乱地点开水桶，右键，喝水，动作熟练得像在重复某个机械指令，但屏幕右下角突然跳出的“污染值35%”让我手一抖，水洒了半桶。

你知道吗？这游戏里的水会杀人。
黑雨落下时，水桶的污染值像坐了火箭，喝一口可能辐射中毒，不喝直接渴死，我曾眼睁睁看着一个角色在沙漠地图里狂奔，背包里明明揣着三罐未开封的矿泉水，却因为污染值爆表，喝一口直接吐血倒地——那画面比任何恐怖片都刺激。

“你管这叫生存游戏？”我冲屏幕吼，但回应我的只有狗的呜咽声。

开发者显然是个狠人，他们把《辐射》的废土美学、《饥荒》的资源焦虑和《模拟人生》的琐碎需求揉成一团，再撒上点《环世界》的硬核调料，结果就是，你不仅要操心今天吃啥，还得算计氧气分配、宠物喂食、甚至——如何体面地处理家人的排泄物。

有次我派两个成人出去探险，留小孩和狗看家，回来时，厕所的“需求槽”已经红得发紫，小孩蹲在角落干呕，狗对着空气狂吠，我手忙脚乱地点开厕所建造界面，才发现需要“高级厕所图纸”——而这玩意儿，得用五个塑料瓶跟流民换。

“这他妈是生存游戏还是社会学实验？”我边骂边把最后半块腐烂肉扔进炉子，炉子升级到二级后，饱腹度终于从“饿得能吞下一头牛”变成“还能再撑半小时”，但隔壁床位突然传来咳嗽声——哦对，忘记说了，这游戏里的感冒会传染。

最绝的是宠物系统，我曾花半小时给狗取名“二狗”，带它出去打老鼠，结果它被流民一棍子敲晕，醒来后性格从“忠诚”变成“叛逆”，现在它天天蹲在门口啃我辛辛苦苦攒的罐头，而我只能看着它头顶的“饥饿值”从绿色慢慢滑向红色。

“要不卖了它？”我盯着交易界面，手指在“确认”按钮上悬了十分钟，最后还是点了取消——这游戏里，连条狗都是家人。

开发者在采访里说：“我们想让玩家体验最真实的生存压力。”他们确实做到了，当你的角色因为喝了口脏水开始吐血，当你为了省水只能洗半次澡，当你看着宠物饿得眼冒绿光却舍不得喂它最后一口食物——你会发现，所谓“硬核”，不过是把人性最原始的挣扎摆上了台面。

我屏幕上那个家庭已经撑到了第47天，氧气值还剩35%，水桶里的污染值又涨到了60%，但至少，狗终于肯帮我叼回一个急救包了。

“要不，再试一次？”我点了“继续游戏”，听着庇护所里此起彼伏的咳嗽声和狗的呜咽，突然笑了。
这游戏哪有什么“挑战模式”？它根本就是照妖镜——照出你有多贪，多怂,多舍不得那条会偷吃罐头的狗。