想体验惊心动魄的学校逃脱？Lovecraft Locker2第五天》你敢挑战吗？

（文章以第一人称视角展开,带有即兴思考的断裂感）

凌晨三点，我盯着屏幕里那个会吃人的储物柜，后颈的汗毛还在发颤，这游戏根本不该叫《Lovecraft Locker2》，应该叫《如何让成年人尿裤子模拟器》，第五天关卡简直是把人往疯里逼——当那个长着触手脸的教导主任突然从储物柜里钻出来时,我差点把手机甩到墙上。

开发者绝对在监控我的心理阴影面积，前四天还能靠躲在柜子里苟活，到了第五天，整个走廊都成了活体地狱，记得第一次触发"影子学生"事件时，我眼睁睁看着自己的倒影脱离身体，在瓷砖地上爬成蜈蚣形状，那种违背物理法则的扭曲感,比克苏鲁神话更让人脊背发凉。

最要命的是道具系统的反逻辑设计，你以为捡到"校规手册"能保命？错！第七页写着"禁止携带金属物品"，结果背包里的钥匙扣反而引来了触手怪，这种故意和玩家认知作对的设定，让每次选择都像在走钢丝——上周我硬是卡在更衣室二十分钟，就为纠结该不该相信墙上用血写的"安全出口"。

但真正让我上瘾的，是那些藏在恐怖表皮下的黑色幽默，比如校医室的急救箱里，绷带会自己打成上吊结；再比如用粉色记号笔在地图标注的"安全点"，第二天就会变成涂鸦的"你死定了"，这些细节像病毒一样侵蚀着玩家的安全感,比直接跳脸杀更让人崩溃。

不过说真的，这游戏根本不适合所有人，前天我推荐给朋友，他玩了十分钟就卸载，骂这是"精神污染"，可当我看到他在社交媒体发动态说"梦见储物柜在追我"，突然就懂了——有些恐惧像纹身，会渗进皮肤里，就像现在，我办公室的储物柜门把手有点松动,每次拿文件都像在开潘多拉魔盒。

（文章在此处突然中断，屏幕显示"未保存草稿"，最后一句潦草写着"教导主任的触手穿过屏幕了..."）