智能手机改变生活：李华如何通过手机连接世界与自我

李华如何通过手机连接世界与自我

记得2015年，李华用打工攒的钱买了人生第一部智能手机——一台二手的iPhone 5，那时候他刚上大学，从老家的小县城来到北京，手机对他来说，不只是通讯工具，更像是一扇窗,突然把他扔进了一个广阔又有点让人晕头转向的世界。

一开始，他只会用微信和家里人视频，妈妈总在镜头前念叨“吃了没”，爸爸则沉默地点头，但慢慢地，手机变成了他的“生存工具”，地图导航帮他躲过西直门迷宫的立交桥，美团外卖让他省下食堂排长队的时间，他甚至开始用手机学英语，每天背20个单词，虽然经常三天打鱼两天晒网，但那种“好像自己在变好”的错觉让他挺开心。

真正让他感觉手机在“改变”什么，是2020年疫情封控的时候，困在合租的隔断房里，手机成了他连接外界的唯一通道，线上课、云聚餐、甚至抖音里刷到的陌生人做饭视频，都成了生活里的真实片段，但也是那时候，他开始觉得不对劲——每天屏幕使用时间超过8小时，睡前明明很累却还机械地刷着朋友圈，他说：“有时候我觉得不是我在用手机，是手机在‘用’我。”

这种矛盾感越来越强，他通过B站学会了剪辑视频，偶然发的一条胡同探店vlog居然火了，收到几百条评论；他发现自己的注意力越来越碎，读不完一本完整的书，甚至和朋友吃饭时也会不自觉摸手机，手机让他看到世界，却好像又把“自己”弄丢了。

去年夏天，李华试过一次“数字戒断”，他把所有社交App拖进文件夹，规定自己每天只能用手机两小时，结果第三天就崩了——同事在微信群里@他问工作的事，他差点错过 deadline。“逃离手机？根本不可能，它早就是生活里的水跟电了，”他苦笑着说，“但至少现在我会关通知，睡前把手机扔远点。”

他依然用手机记录生活：拍下清晨路边开的野花，用语音备忘录记下突然冒出的灵感碎片，甚至还在小众论坛里认识了几个一起写诗的朋友，他说手机像一把没开刃的刀，好用但容易伤到自己——关键看你怎么握。

回头看，智能手机对李华来说早已不是“工具”那么简单，它曾经是桥梁，也是牢笼；是出口，也是陷阱，但最终，它变成了一种笨拙的陪伴，陪着他一边迷失,一边寻找自己。