厌倦都市喧嚣？何不体验农场小镇正版的悠闲农场生活？

（文章以第一人称视角展开,带有即兴思考的痕迹）

最近总在地铁里看见有人对着手机叹气，屏幕蓝光映得脸色发青，我有个朋友去年突然辞掉广告公司的工作，跑到京郊租了块地，上周末我去看她，她正蹲在泥地里拔萝卜，裤脚沾着褐色的泥点，指甲缝里都是土,却笑得特别响亮。

其实农场生活哪有什么岁月静好？她跟我吐槽过凌晨四点被公鸡吵醒，暴雨天抢收被雨淋透的生菜，手被镰刀划出口子还得继续干活，但她说最神奇的是，那些在城市里需要靠酒精和安眠药压制的焦虑,居然被几垄番茄苗治好了。

我在她的小木屋里住了三天，白天跟着她给山羊挤奶，手指被温热的乳汁溅到，闻着带着青草味的奶香；傍晚坐在篱笆边看晚霞把麦田染成金色，蝉鸣像细密的雨点落在耳膜上，有天晚上我们躺在草垛上看星星，她忽然说："你知道吗？以前在CBD加班到凌晨，总觉得全世界的灯光都该为我亮着。"

现在她的农场接了几个城市家庭的"共享菜园"订单，有位金融从业者每周开车两小时来照看自己的那排辣椒，说摸到泥土时心跳会变慢，最近她还计划办"失败者茶话会",专门教人怎么面对被虫子啃光的菜叶和永远长不直的黄瓜苗。

其实我也在想，这种逃离是不是另一种逃避？但看着她晒黑的脸庞和结实的臂膀，突然觉得或许我们需要的不是彻底告别都市，而是学会在水泥森林里给自己留片自留地，就像她农场门口那块歪歪扭扭的木牌写的："这里不生产完美，只生长真实。"

回程时我带走了她送的半篮子鸡蛋，蛋黄在阳光下红得像落日，地铁里依然有人皱眉看手机，但这次我忽然注意到，他们中有人戴着草编手链，有人手机壳上印着向日葵，也许那些种子,已经在某个不为人知的角落悄悄发芽了。