谁不想在《花之舞》中邂逅个性鲜明的角色，书写属于你的古风恋曲？

🌸第一次在《花之舞》里遇见那个总爱抱着酒壶晒太阳的老头时，我正被主线任务卡得抓耳挠腮，他晃着葫芦眯眼笑："小友，要不要听段往事换壶酒？"屏幕外的我手一抖，点错了选项，结果触发了个隐藏剧情——这老头居然是三十年前名震江湖的剑圣，而我的角色因为多嘴问了句"您牙缝里卡着菜叶"，直接被他用剑鞘敲晕，醒来时身上多了本绝世秘籍。

这游戏最邪门的地方,就是总让你在犄角旮旯里撞见活人，比如那个总在青楼后院喂猫的哑女，我原以为只是个背景板，有天手贱给她塞了块桂花糕，她突然用沙哑的嗓音唱了段小调，歌词里藏着当年太子被废的真相。🎭更绝的是，这剧情没任何提示，我刷论坛才发现只有5%的玩家触发过，有人甚至因为嫌她挡路直接一刀砍了，结果触发"冷血狂魔"结局。

说真的,这游戏编剧绝对有精神分裂倾向，前脚让你和清冷医仙在梅林赏雪，她指尖沾雪为你号脉的样子美得像幅水墨画；后脚就能让你在破庙撞见她蹲在地上啃烤红薯，油渍蹭到白袍上还浑然不觉。💔有次我故意送她胭脂盒，她冷着脸说"医者不重妆容"，结果当天晚上系统提示"某医仙深夜潜入你房内，偷走了所有桂花糕"。

最气人的是那些"不完美"设计，有次我为了刷好感度，连续七天给某个傲娇皇子送他最讨厌的杏仁酥，结果他黑着脸把点心拍在我脸上："你是猪吗？天天送这玩意！"系统却弹出提示"某皇子对你的执着产生微妙情绪"，后来我才懂，这游戏里的NPC会记仇、会嘴硬、会偷偷收集你扔的垃圾，比现实里的对象还难搞。

上周我卡在某个支线任务整整三天,最后发现居然要对着月亮学狗叫才能解锁，当时我抱着手机在床上滚成虾米，边学边笑到咳嗽，室友还以为我疯了，但这种荒诞感，恰恰是《花之舞》最迷人的地方——它不完美，却真实得让人想哭，就像你永远猜不到下一个转角，是遇见手握毒蛇却怕打雷的妖女，还是捡到个自称是神仙但迷路的憨憨。

这游戏啊,根本不是让你当什么天选之子，它更像面镜子，照出你心里那些蠢蠢欲动的期待：想被温柔以待，又想偶尔当个混蛋；想当盖世英雄，又舍不得路边的小猫。🌙有时候我觉得，我们不是在玩《花之舞》，是在借它的壳，圆自己一个敢爱敢恨的梦。

（突然想起昨天把医仙的烤红薯偷换成黄连，她追着我砍了三条街，系统却提示"某医仙对你的恶作剧产生特别关注"，这算甜还是算虐？管他呢，反正今晚继续去偷她的桂花糕！）